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1 Je ne sais si « l’ouvrage démontre que les genres musicaux comme le rap peuvent faire l’objet
d’une étude aussi sérieuse que la musique de Bach » (extrait de la préface) mais je pense,
après avoir lu ce livre, qu’il sera un ouvrage de référence en matière de lecture sociologique,
musicologique et politique du rap français des années 1980-2007. En effet ce livre est le produit
d’un enseignement de l’auteur dans un cursus de musicologie à Paris 8 et de la rédaction de
six mémoires consacrés au rap de Diam’s et spécialement à son plus grand succès qui inspire
le titre du livre. C’est à la fois une histoire de la pénétration et de la diffusion du rap en France,
un ensemble d’études poussées, musicologiques et sémantiques, du rap de Diam’s (celle qui a
dépassé le million de disques vendus avec Dans ma bulle en 2007) et une analyse sociologique,
nourrie des meilleures références, des mutations de la société française durant cette période et
de leurs relations avec le phénomène rap et sa trajectoire nationale. Ajoutons qu’une analyse
de sciences politiques, plus pointue, tente d’argumenter le lien entre le succès de Diam’s et le
contexte de l’élection présidentielle de 2007.

2 L’un des principaux mérites de ce livre est de rompre complètement avec les stéréotypes qui
courent concernant le rap : « fureur de dire » : « expression des banlieues » ; « manifestation
de la révolte des jeunes des classes populaires  » (p.  17). Ce qui ressort des analyses
multidisciplinaires de l’ouvrage (« une approche globale ») c’est plutôt une « convergence
inattendue entre les valeurs qui affleurent des œuvres du rap et celles qui sont au cœur
des discours politiques » (notamment ceux de Sarkozy et de Royal lors de la campagne de
2006-2007). Loin d’exprimer une révolte généralisée et encore moins un mouvement social,
le rap français se coule dans les valeurs dominantes de la société où il se répand au cours de
la période de son expansion.

3 L’histoire des débuts du rap en France le fait remonter au tournant des années 1970 et 1980.
C’est précisément en 1980 que naît Mélanie Georgiadés qui deviendra Diam’s, icône du rap
féminin. Le rap vient « de la scène hip hop de New York » et notamment du premier groupe
d’Afrika Bambaataa qui défend des principes moraux et une orientation éthique (anti-racisme,
non-violence, justice sociale etc.). Cette « diction mi-parlée mi chantée de textes élaborés,
rimés et rythmés qui s’étend sur une base musicale produite par des mixages de multiples
sources sonores » (définition de Lapassade et Rousselot) n’est pas facile à circonscrire. Qu’est-
ce que le « vrai rap » ? Interrogation insoluble qui engage une conception de l’authenticité et
des racines de cette forme sonore. Elle ne permet pas de trancher quant aux différences entre
le « rap américain » qui est « noir », s’inscrit dans un « processus de créolisation » et privilégie
« un certain style parlé-chanté issu du style country and western » et le « rap français » qui, tout
en héritant de l’américain (cf. le rôle du groupe Zulu Nation), l’inscrit dans d’autres univers
sonores et dans « les valeurs républicaines et politiques de la ville » (p. 26).

4 Ce sont les médias et les producteurs de disques qui vont faire connaître le rap à un public
de plus en plus large. En 1982, Libération publie un dossier sur le rap new-yorkais ; presque
en même temps démarre une émission de Sidney sur Radio 7 puis une émission de hip hop
sur TF1. Le premier album de rap français est celui de Dee Nasty en 1984 et la première
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compilation est éditée en 1990  : c’est l’album intitulé Rapattitude avec des morceaux de
Assassin, Tonton David, Saï-saï, Dee Nasty, NTM etc.

5 On assista alors à « une pratique amateur intense circonscrite à certains lieux » (p 27). A la
fin des années 90, M. C. Solaar avec Dj Jimmy sort le premier tube de rap français : « Bouge
de là » (Polydor) qui se vend à 400 000 exemplaires. En 93 le groupe IAM avait obtenu une
Victoire de la Musique pour le « meilleur groupe » et en 96 on comptait 65 albums de rap
français publiés. La notoriété était au rendez-vous. C’est en 96 que Diam’s fait irruption – en
même temps que Doc Gynéco – dans une nouvelle compilation.

6 S’agit-il d’un mouvement sinon social au moins musical  ? Les auteurs penchent plutôt
pour la formule «  réseau de réseaux  ». Il s’agit bien d’une «  communauté symbolique,
d’un microcosme rêvé et revendiqué par une jeunesse en quête de repères et en lutte
contre un monde en crise, en mutation, en quête de sens  » (p.  36). Le pas du succès
commercial franchi entre 1996 et 1999 provoque un phénomène classique de « verrouillage
du marché » (autour de trois familles auteurs de disques d’or  : NTM, IAM et Secteur A)
mais aussi d’ouverture à d’autres mondes connectés aux réseaux et permettant l’émergence
de parcours de reconnaissance basés sur « des compromis opérationnels avec l’industrie du
disque » (p. 39).

7 Le premier monde du rap est celui du groupe de rappeur entouré d’un posse, c'est-à-dire d’une
bande locale enracinée dans un terrain et pratiquant le « un pour tous, tous pour un ». C’est une
« cellule sociale de base liant un groupe de rap avec son équipe de production et son public
proche ». C’est aussi « une identité collective enracinée dans un lieu abritant un processus de
création ». C’est typiquement un « nous sociétaire » issu d’un regroupement volontaire « après
l’effondrement des cadres communautaires  » (p.  33). Ce premier monde est ainsi défini  :
« mythique, utopique et idéalisé, juste et pur, où authenticité, intégrité, solidarité et respect
existent face au monde réel où ces valeurs sont mises à mal » (p. 34). Il est peu structuré,
souvent éphémère, et connecté à des « récits du local entrant souvent en concurrence » : le
travail d’écriture l’ouvre sur un monde de la création.

8 Le second monde est en effet celui d’un art de faire qui est aussi un art de vivre. Il est qualifié
pertinemment de «  bricolage savant  » (au sens de Lévi-Strauss dans La pensée sauvage).
Il s’agit d’un monde de création culturelle qui implique l’émergence d’auteurs-interprètes
mais aussi de « virtuoses des platines » (les Dj) capables de greffer sur la langue travaillée
par des auteurs un «  sentiment de mouvement » (p. 65), grâce à la recherche de rythmes,
de flow, par des procédés divers de mixage « produisant un étrange effet de communication
de sens » (ibid.). Pour que « ça fonctionne bien » le Dj doit être capable de réutiliser des
matériaux sonores, retrouver des passages, combiner, accélérer ou ralentir la vitesse de rotation
des plateaux en recourant au scratch (grattage). Il s’agit bien de produire du nouveau à travers
ces citations signifiantes (issues du funk, de la soul, du reggae, de James Brown etc.). C’est
en mettant en cause les conventions esthétiques que le rap fait preuve d’insubordination,
insubordination qui devient sociale dès lors que s’y exprime la parole des sans voix.

9 Le dernier monde est celui qui unit un univers sonore et un univers de valeurs mis en mots
pour constituer ce monde symbolique particulier se diffusant à un large public. L’analyse
très minutieuse du morceau de Diam’s intitulé Dans ma bulle permet d’approcher et de
comprendre l’alchimie que constitue son message. Le tempo et ses accentuations, sa structure
cyclique, ses constructions rythmiques, son diagramme de mixage, ses arrangements et sa
dramaturgie permettent de repérer une ligne mélodique qui va de l’intime à l’intime en
passant par le social. Le style familier et le langage « jeune », les procédés rhétoriques, les
couples sentiments/société, intérieur/extérieur, rêves/réalité, rendent compte de la structure
sémantique du texte collant de près à la ligne mélodique. Ce monde symbolique s’organise
autour de valeurs qui sont, en partie, celles du rap en général (travail et instruction, respect et
intégrité, appartenance collective et réussite individuelle, pessimisme et combat) et en partie
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celles qui sont spécifiques à Diam’s : œcuménisme, féminisme, authenticité de l’ambition,
engagement civique, dépassement de la détresse vers l’optimisme, individualisme intègre. Ces
valeurs et leur mode d’expression ont fait l’objet de jugements divers de la part de la critique :
au portrait d’une Diam’s adulée, sincère et courageuse, touchante et civique s’oppose l’image
d’une rappeuse vulgaire et primaire, ignorante et intolérante…

10 La thèse centrale du livre est que ce système de valeurs implicite rend compte des évolutions de
la société française et de sa jeunesse en matière éthique durant la période étudiée. Au tournant
des XXe et XXIe siècle, Denis Constant-Martin pointe des « tendances dominantes » : montée
de l’insatisfaction liée à la peur du chômage et à la crainte de l’avenir ; sentiment d’exclusion
et de relégation des jeunes connaissant un « échec scolaire relatif » qui leur ferme les portes
de la réussite sociale  ; frustration face à une mobilité sociale descendante de plus en plus
fréquente chez les jeunes des couches moyennes ; stigmatisations multiples des quartiers, cités,
banlieues ; désaffection à l’égard des institutions, manque de confiance dans l’État, sentiment
d’être abandonné ; attitudes protestataires nouvelles, conjoncturelles, particulières, localisées,
flottantes ; émergence d’une culture originale (très différente de celle de la génération rock) à
base de « présentation de soi qui force le respect des pairs », de « mise en scène émotive de la
déréliction » et « d’expression symbolique d’une protestation » (p. 154-155).

11 C’est ainsi que les valeurs d’individualisation et de la culture du choix, de permissivité et de
libéralisme moral, de réappropriation des normes de la vie en commun – y compris de l’autorité
et de la discipline – de l’exigence d’un ordre juste et d’une morale des relations intimes alliant
fidélité et respect, de la religion à la carte et de l’égalité dans le couple, de la réhabilitation du
travail comme pilier de l’estime de soi et facteur de la réalisation de soi ont imprégnées de plus
en plus massivement le monde symbolique du rap français. Ainsi, par exemple, « la sélection,
l’organisation et l’assemblage des matériaux du rap exigent une discipline considérable dans
le travail en commun », condition de la reconnaissance des rappeurs. Cette situation explique
la valorisation du travail, de la discipline, de l’ordre juste et de la reconnaissance et la référence
à « un rêve de ce que pourrait être une autre organisation sociale » (p. 159).

12 Cependant, en conclusion, l’ouvrage affirme que «  la génération du rap est pétrie de
contradictions  » (p.  164). Si elle en appelle à des normes collectives, celles-ci sont en
grande partie déviantes (de la discipline mais dans la contestation)  ; si elle valorise des
mixtes originaux (collectifs individualisés), ceux-ci n’effacent pas les oppositions antérieures
(individualisme/solidarité). Le rêve d’une autre société au caractère sporadique et éphémère
bloque l’inscription dans la durée. C’est ainsi que le rap est qualifié de «  désarticulé  »,
« d’erratique ». Il s’apparente à « une utopie qui se heurte encore aux hiérarchies, aux systèmes
de pouvoir et aux mécanismes de domination installés » (p. 154). Certes il est parvenu à mettre
en sons et en mots les préoccupations, angoisses, désirs, demandes d’un « ample segment
d’une génération », certes il a même réussi – comme chez Diam’s – à imprimer au genre
une dimension sentimentale et un appel à surmonter le pessimisme social et les anxiétés
personnelles, mais comme le dit un rappeur lui-même : « nos chansons n’ont rien changé à la
situation de l’époque, pourquoi le ferait-il aujourd’hui ? » (p. 165)

13 Le rap est bien un révélateur social dont la trajectoire, du début des années 1980 à la fin
des années 2000, permet de mieux appréhender les grandes mutations de la société française
et de sa jeunesse pendant ces trente années. Il est parvenu à mettre en forme esthétique et
sensible les valeurs et leurs déplacements qui sont au cœur de ces mutations qui ne peuvent
échapper – sans le recul du temps – à l’ambivalence et aux contradictions. C’est peut-être là
que l’ouvrage aurait pu ouvrir une comparaison intéressante avec la génération précédente et
la musique de sa jeunesse : le rock et la pop, Johnny Halliday et Salut les copains, Sheila
et sa première surprise-party, Françoise Hardy chantant Nous les garçons et les filles et
Claude François et ses clodettes dansant et chantant Alexandrie  ! La génération du baby-
boom fut celle des 30 glorieuses, de la croissance et du plein emploi, de l’accès des jeunes
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urbains à la consommation, aux disques, à la radio et à la télévision. Mais c’est aussi celle
de Mai 68 et d’une prise de parole collective sans précédent. Qu’est devenu le « fossé des
générations » ? Chaque génération – autour d’une fraction sociale pionnière – est-elle vouée
à inventer un genre musical dominant en rupture avec la précédente  ? Le rôle qu’avaient
joué, après l’invasion du rock, les étudiants de Mai 68 est-il rempli par les rappeurs du
tournant du millénaire ? Ces questions montrent à quel point le livre touche à des questions
délicates et passionnantes, celle de la compréhension de la jeunesse et de sa culture, celle de
la caractérisation d’une génération et de sa politisation et celle de la place de la musique dans
les évolutions culturelles contemporaines.
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